徐仲仪
纽约一别，不觉又四月馀。前时，为根造上师色身示疾，要您奔波劳碌，劳心伤神，引至旧患再发，我们除了想念上师，也十分挂念您；想向您问候，但又不敢随便打扰。如今，上师经已圆寂、往生，各事亦已暂告一段落，想您精神已有好转，但愿您能节哀，好好休息、调养，因为上师既不住世，一切就都得靠您了。
日前接甄丽婷师兄电话，吩咐写点与上师之间的感应。自问资质愚拙、根基又浅，跟随上师的日子也极之有限，实在谈不上有甚麽感应——只在上师初患病时，我曾作一梦：梦见上师正在打坐时，有一个人拿着一件好像是笙的乐器走来，说：「师父，我来送你一程。」那人奏了一会，上师就从坐中起来，拿过乐器，自己吹奏，边走边吹，我们几个人也吹吹打打的跟着上师走，走上一个戏台似的地方，迴廊曲折，彷彿没有尽头...。然后我就醒了。不明白是甚麽意思，两次到纽约，也无机会请示，若有意思，希望师叔能解释一下。另外，第二次从纽约回来后，也曾作一梦：梦见上师躺着，有一些人正在用很多的厚白麻布，把上师层层包扎起来。这可能就已是不祥之兆，实不足提，故只能写点与上师相处时的感受。不过，我对佛学认识不深，假若用词造句，有欠规矩，还得请师叔原谅。
我于一九八九年底搬来温哥华。之前，虽然间中听人提到、有时自己也会引用到一、两个佛学名词，比如「六根清淨」、「四大皆空」、「色即是空、空即是色」、「放下屠刀、立地成佛」：等等以及惠能大师、神秀大师传诵千古的两首偈，然对佛法、佛学始终都是门外汉，甚至何谓六根、四大又是甚麽都不知道。搬来三个星期左右，一天看报，无意中看到一段启事，说有位根造喇嘛将会在世界佛教会开示，讲题是「佛教与人生」、「佛教与科学」和「破瓦法」，感到很有兴趣，于是便依时前往佛教会听讲。头一天讲了前面两个题目，觉得很有意思，也是我第一次听到佛教是科学的。到第二天，上师讲「破瓦法」时，心中就想到：这正是我要知道的。由于想深入了解「破瓦法」就得皈依，而我一看见根造上师，就觉得很有亲切感，好似他就是我的父亲；他老老实实、没有花巧的讲话，更合我的脾性，所以绝不怀疑，马上报名。其实，当时我对佛学真是一无所知，也不懂密宗为何物，但既然上师肯收，我就皈依，因为放过了就没有机会了。当上师替我剪下撮头髮，说将来会带着我们一起往生时，我是充满信心的。
经过一年的四加行自修，第二年冬天，根造上师再来温哥华，传我们「破瓦法」。首先要灌顶，步骤甚多，当时上师已是七十五高龄，但仍不辞劳苦，为我们逐项灌顶、加持；每次从法座上爬下攀上，差不多都要人托着，前后几个小时，辛苦可见，这为的是甚麽？若不是有人慈悲心，何苦着？又不是赚钱的！我是真的感动，希望也能发大悲心，持戒修行，将来也像上师，有能力去度众生。
传过法后，第二天开始集体修法，在家中也要自修。当时，亲戚中有人批评：毫无基础，怎能修此大法？恐怕修不起。也有人不明白，我何故会玩这些神怪的游戏，怎麽连「开顶」都敢试？也不怀疑一下，如果有意外，可不可以告师父「谋杀」...都是想我考虑，打退堂鼓。后来听师兄们讲，师父传的几个都是大法，而一般喇嘛，是绝不轻易传法的，通常都是灌灌顶就算。可见上师是真的具大悲心，宏法利生，绝不保留。只可惜好些人见上师传得那麽「大方」，便不加重视。而当时，我确是一点未有怀疑过，也一直未想过惊，因信上师既然肯传，我也自然可修，至多成绩比人差、进步比人慢。我确信上师传的都是正法，总不会对我有害，上师是出家人，也不会公然「收买人命」，且我们也不是第一批修「破瓦」的人，之前都未有人出过甚麽意外，我只觉是很想试，也希望衆师兄弟都能有成，好让大家知道，我们做的都是正经事，修「破瓦」就是领了往生淨土的通行証。
经过三天的修法，第四天起，师父就逐个检查，看谁可以开顶插草；大家都很紧张，又很热心，每见有人插稳了草，就都拍手祝贺。我是第五天才开顶的，当插草的一刹那，我自己感觉是真从心底里高兴出来，又很感动，多谢师父！从此，我就如拿到了救生圈，不必再在苦海浮沉，能登彼岸。也希望上师加持，能感动我家人也能向佛，立命安身。
直至开了顶，我对上师都只是敬与信，但颇有距离，不敢亲近。直到九一年中心成立，上师再来，当时管事的师兄说，想有人可以日间去陪师父吃饭，由于我工作的时间较迟，中午多数是自由的，所以，好多时都过去了；除了吃饭，也顺道补给点果菜及日用的东西，渐渐习惯了，就觉得到中心去是很自然的事。遇到传法灌顶的日子，上师也会叫我早点去帮忙做些准备工夫，打点一下，我不懂驾驶，坐公车较费时，有时实在很赶，但也不想不去。甚至上师最后一次来温哥华闭关，我也差不多天天都去，就只是想知道一点他的消息，正如子女依恋父母一样。与上师相处的日子越久，越是感到上师的坦诚平实、和蔼可亲。在上师跟前，我是很少发问的，盖以一个从未接触过佛法的人，会有些甚麽高深的问题？其他师兄都可以给我启示了。正和一个小学生，给他上中学的课程，也不懂得问些甚麽，只有死啃！师父平时所教，我只觉都有道理，便都尽可能记着，尽力而为；至于所传，不大了解含义，但知依法修行，不懂发问。所以平常见上师，都只是讲些平常事；有时讲起某些人和事，后来发觉，上师都批评得绝对正确！上师甚麽都知道，只不过宅心仁厚，讲出来尚有所保留，亦不公开而已。
与上师越亲近得多，个人的信念就越坚固；对上师的敬意也越加深，行为也不自觉的谨慎起来。依上师教导，每日修法，虽然没有甚麽神通感应，但自觉有明显的改变：变得积极，头脑比较清楚灵活，本来无勇气做的事和讲的话，渐渐都能做能讲；减少了无意义的说话和活动，也少了胡思乱想，以前总有「先天下之忧而忧」的烦恼，事事耿耿于怀，如今逐渐明白到「任运自然」，不再执着于一加一等于二的答案，也不执着于缘浅缘深的散聚，心境平和，对于是非对错，也没有那麽介意、劳气了，渐渐觉悟到那些事并不重要，越来越不受它们影响。上师教我们，不要「心随境转」，就是不为外境所动。
去年秋天，上师第四次来温哥华，闭关传法，精神已见疲惫，想不到这竟是他的最后一次了。犹忆跟他话别那天，见他独自坐在房中，孤零零一个老人，看来也像一般人一样輭弱，心为之酸！毕竟人即是人，肉身不能永远不朽，而上师那日渐无力的臂膊，却仍肩负着无比的重任，弟子衆多，不但不能替他分担丝毫，反而一个又一个的要他承受我们所作业。心中一直祈祷，希望上师能跨过此劫，多住世几年，所以当听到上师入院病危，就有份冲动，想立即去看他，但可惜都无机会：除了工作，也因适逢父亲中风入院，全身瘫痪，情况反复，不敢离开。直到圣诞节，父亲的病情略见稳定，虽然都是不能言、不能动、不能饮食，但精神好转，相信可以维持一段时间，于是计划趁新年假期，到纽约一趟。可是，出发前两天，父亲病情又突然转坏，精神呆滞，最要命的是连仅靠用来维持生命的盐水都不能吊了，在此情形下，任谁都估计得到，生命只能维持数天。母亲本来贊成我去看师父的，但那时就不想我去了，怕我送不到父亲。当时，心中难过之极！又十分矛盾：去还是不去？最后还是决定搏一搏。因为一方面机票订了，也通知了上师，不想解释，更不想他老人家失望；另一方面，自己很难再有假期，恐怕以后再无机会。而我来回不过四天，六天无水分供应，父亲可能还是挨得过的，如果有缘，我一定可以送他；而且，即使真的送不到，也肯定可以为他奔丧守孝。同时，甄、郑两位师兄也叮咛嘱咐，叫我趁此机会，请准师父：到我父亲命终时，我可以给他做「大悲鈎」，送他往生。因此决定去！行前，默祷莲师，让父亲等到我回来；亦请求郑、甄两位师兄与我家人联络，若我父亲真有不测，请他们为我替他做「大悲鈎」，因为上师是传了他们的；而我父亲近年有心向佛，中风入院前，神智昏乱，竟也找出一篇心经来看，信是与佛有缘，徵得母亲同意，有机会就替他做「大悲鈎」。
由于我只能在纽约逗留三天，故一下飞机，就直接赶到医院去。见到上师，彼此都十分激动，上师虽然不能开口说话，但难掩兴奋之情，可能是因为我给他带去了一份极之有价值的礼物 — 上师入选「世界名人录」的奖状，也可能我是第一个从温哥华去探望他的弟子，而上师是一直都挂念着温哥华的中心及弟子们的。
在美国三天，我每日都只是来回中心与医院，与其他几位师兄轮班照顾上师，没有到过任何其他地方、做过任何其他的事，是以每日都总有几个钟头守在上师牀前。见上师从头到脚，无一处舒服，尤其给他抽痰时，看他的表情，就可以想像到，他正在忍受着「撕心捣肺」的痛苦。上师一生正大光明，没有做过任何损人利己、丧德败节的事，本来不必受这些苦；受苦，是负衆生的业！不禁自问：我们既无德、又无能，凭甚麽要上师替我们负那麽多的业、受那麽苦的报？！看到上师捱苦的样子，心中不忍、难过之极！但上师却连哼都没有哼过一声！虽然看来十分衰弱，但感到他的意志仍十分之强。平常总是半闭着眼，但当香港的罗师兄说他眼中有舍利，他转过头来让我看时，一双眼精光如电！我跟随上师的时日不多，从未见过他如此强烈的目光，心中一震，我肯定：上师一定会恢復过来！而三天下来，见他进展之快，也增加了我们无比的信心。医生说，如无意外，一个月可以出院，大家也同样希望。我每日专心诚意的看着上师，一切代中心交代的事都提过了，但请他传「大悲鈎」的事，却始终问不出口，因为见他辛苦，实在不忍再以其他的事来打扰他。不过心底下真是希望他能康復，再来温哥华，为中心开光，大转法轮，传我们酒供（上师提过要传的），大圆满心髓大法......。
守在牀前，上师一直把手让我握着，好似是我给他支持和安慰，但谁知道，他不是同时他在给我力量和加持呢？ — 从美国回来，看到父亲的精神还好，本来不能饮食的，那几天居然还能吞点流质的东西。鬆一口气：父亲总算等到我回来，让我放下心头的包袱。不过，两天后，父亲的情况又急转直下：神情呆滞，目无光彩，连口也不愿张开，心知恐怕挨不了几时，而这次也决不会再有转机了。果然，两天后就与世长辞。一接到医院通知，除了自己马上赶去，也立即向几位师兄求助；赶到医院，见父亲的样子还安祥，尸身尚未曾转冷，师兄们便立刻为他修「大悲鈎」。「奇矣哉」一段修完七次时，父亲的身体开始凉了，脸面都凉，但头顶仍温；试拉他的头髮，未能脱落，于是把握时间再修。修完第二个七次时，再去检视，顶门头髮应手而落，尚带毛囊，师兄们说，这就是証据，大功告成，功德完满，送了父亲最后一程！先父离我而去，虽然可惜，但却不十分难过，因知他已往生西方淨土，离苦得乐；即不然，最后头顶尚温，起码也生天界。得几位师兄帮忙，是我父亲的福份。而几位师兄都是第一次做「大悲鈎」，毫无经验，也能够成功，可见上师所传，都是正法，是有把握，有效用的，只要勤修，必定有成！死亡，并不可怕，我反而担心我母亲，因为她并不信佛，心境也未曾静过。
今年三月，由于听到上师病情反复，一波三折，似乎每况愈下，几次濒临死亡边缘，但都甦醒过来，而且意志仍是一样坚强。不禁想到：衆生毕竟都受业力支配，上师意志虽强，却战胜不了身躯的腐朽；修法修到上师那个阶段，是何等不易？但还是免不了要受苦，而且要受那麽多的苦。是我们的业太重，上师负得太多，受那麽多苦都还未报得完吗？趁着几天春假，我再到纽约，虽然自知帮不到甚麽，但总是希望能给上师一点支持。偏巧遇到几十年来最大的风雪，但还是见到上师；见他的情况比传闻中进步了很多，精神也不错，知道自己入选「世界杰出领袖」，并且是特别题献的几个人之一，也十分高兴。但不知如何，我却感到他的意志是似乎较轻弱了，几番眼角有泪，问他是否身体痛楚，总是摇头。然则是感触太多，有口难言？抑或预知时日将至，心愿未了？心中恻然，但又不能做些其麽，而香港的师兄们已在密锣紧鼓地安排送上师回去了。这是上师的心愿，希望他回到香港后，能有转机，多住世几年；又或者，我们师徒缘分，就是到此为止了？心中忐忑茫然，除了祝祷，还是祝祷，修法迴向。
当听到上师圆寂的消息时，真是百感交集：是鬆了一口气 ── 上师终于不用再挨苦了；但又十分不忍、不愿相信，他这样就离开我们去了。心底下是希望他能奇蹟地復原，会再来温哥华，我们还会再见面，还要向他学习的，但他毕竟是去了，这是我们莫大的损失。温哥华中心是上师在海外最后成立的道场，我们追随上师的时日不多，实是缘浅！但还算有福，得遇明师。追想上师生平，不畏艰难，为法亡躯，忍人所不能忍，行人所不能行，除了是我们的导师，也是我们的典范。而想到师父大恩，不知如何得报，更是唏嘘！临卷涕泣，唯有尽我所能，随着他走过的路而行，好好修持，以报师父慈悲。
怀念上师，我们都相信：上师必然已经往生，也一定会乘愿再来。是以师叔 — 期望你能珍重，强饭加衣，抖擞精神，继续上师的宏愿，教化我们，普渡衆生。而上师不在的时候，主持中心、宏扬佛道，都是要靠您的，不单是两年，还有许多年。希望不久就能再见到您。
祝近安
弟子徐仲仪敬上七月廿五日